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    ¿Quién no ama Halloween? 

    Alma Diego 

    





   





 

    24 DE OCTUBRE DE 2017, martes 

      

      

      

    Camina decidida hacia el último banco. Se sienta en el mismo sitio todas las mañanas, no le gustan los cambios, ni siquiera los más nimios. Allí se queda con la mirada fija en el andén de enfrente y observa cómo van llegando los usuarios, son más o menos los mismos todos los días, reconoce sus caras e incluso sus voces, a veces es un poco más tarde y a veces, más pronto. Catorce estaciones hasta Guzmán El Bueno. Eterno. Por eso lee tanto. Escucha el sonido del tren aproximándose por el túnel oscuro, se levanta, espera a que se detenga, entra y busca asiento con los ojos, lo encuentra y más que dirigirse hacia él, lo embiste.  

    Ya acomodada, busca el móvil en el bolso, ningún whatsapp: Carol es terca como pocas mujeres y ya no es una niña, ya no es su niña, es una mujer con la que pelea prácticamente a diario. Hoy no ha sido una excepción y han vuelto a discutir en el desayuno. 

    —¡Déjame en paz, mamá! ¡Por cosas como estas pasé de ir a la «Complu»! ¡Siempre intentas controlarme! 

    Y no la ha seguido hasta la puerta, «¿Para qué? Seguro que luego me manda un mensajito disculpándose». Pero aún no lo ha hecho. Se mete en Facebook para curiosear, medio sonríe con los chistes de Patri «¡Qué humor tiene desde por la mañana!». 

    De reojo distingue que la figura de un hombre avanza por el vagón a zancadas, no le da importancia, mucha gente camina por los vagones para evitar tener que hacerlo una vez abandonen el tren, es una manera más de ganarle segundos a la vida en la ciudad. Sí le llama la atención la intensidad de sus pisadas, parece como si fueran capaces de abrir hoyos en el metal del suelo. La señora de al lado se levanta dejando libre el asiento y ella aprovecha para inclinarse hacia atrás y utilizarla de escudo en el furtivo intento de ponerle cara al caminante. Cuando la mujer desaparece de su plano, también lo hace él, ya no está, «habrá salido» piensa.  

    Se gira despacio para recuperar la postura y lleva de nuevo la atención a la pantallita del teléfono. 

    —Gema… —susurra una voz masculina en el asiento de su derecha. 

    Mete un grito agudo al tiempo que envía el dispositivo debajo de la fila de asientos de enfrente. Mira alarmada en dirección a la voz y se encuentra el rostro de un desconocido casi pegado a su cara, se aparta un poco para enfocar mejor, estudia las facciones, por qué sabe su nombre, « ¿quién coño eres?» pregunta para el interior de su mente. 

    —¿No me reconoces? —el aparecido ha leído su mente.  

    Gema continúa recorriendo su dibujo, pero no cae, no sabe quién es. Él se agacha y alarga uno de sus brazos, recoge el móvil propulsado y se lo ofrece. 

    —Soy Eduardo. El marido de Leo (sonríe)…tu ex vecino de abajo… 

    Gema abre mucho los ojos, esto le ayuda a recordar. 

    —¡Eduardo! ¡No te había reconocido! Estás…   

    —No lo digas, por favor —interrumpe divertido— me gustaría empezar la jornada con la batería a tope. 

    —…estás igual… ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Seis años? 

    —¡Ocho! ¡Ocho años! ¡Tú estás fantástica! ¿Sigues trabajando en «la uni»? 

    —Sí…de hecho, voy para allá… 

    —¡No podía creer que fueras tú! ¡Te he visto desde la otra punta del vagón y he venido a pasos de gigante para que no te me escaparas! 

    —¿Entonces eras tú el de…? —consigue frenar su pensamiento y encerrarlo en la boca, pero él echa una carcajada y parece que lo hubiera escuchado una vez más. 

    Cuando deja de reír, le mantiene la mirada, muy fijamente, le da la sensación de que su expresión ya no es solo amable, hay algo detrás, pero es incapaz de leerlo. Se siente incómoda. Nota su mano fría envolviendo la suya, la aprieta un poco, lo suficiente para dejar constancia no sabe tampoco de qué. 

    —Me bajo aquí —anuncia—. Que tengas un buen día. 

    —¡…Igualmente…! —grita vacilante cuando él ya está a punto de apearse. 

    Él se gira y no dice nada, únicamente respira hondo, debajo de su abrigo pueden intuirse sus pectorales ensanchándose y comprimiendo el vientre desde arriba. Pisa las baldosas, el gentío se lo traga. El tren arranca.  

    Por la noche, ya en la cama con Roberto, recuerda el reencuentro y se dispone a comentárselo. 

    —¿Sabes a quién he visto hoy en el metro? 

    La única respuesta de su marido es un par de furibundos ronquidos. Suspira. Apaga la tele.  

    





   





 

    25 DE OCTUBRE DE 2017, miércoles 

      

      

      

    Wilco no parece encontrar el lugar adecuado para depositar sus pequeñas bolitas oscuras que parecen defecaciones de cabra, va de un lado al otro, pega tres vueltas, cambia la dirección del giro. Gema le sigue con las pupilas hipnotizadas, no es consciente del mundo a esas horas, siempre tuvo mal despertar.  

    Las seis y cuarto de la mañana y ella en la calle con el perro. Le advirtió a Carol que si quería tener un perro debería hacerse cargo ella, y lo hizo, durante el primer año. Luego comenzó el instituto y bajarle por la mañana suponía estar lista a las siete, dado que las clases se iniciaban a las ocho, así que le pasó la misión a mamá. 

     —¡Venga, mami, apenas duermo! ¡Los profes dicen que estoy como ida! Tú ya estás acostumbrada a madrugar, te prometo que en cuanto me acostumbre yo, volveré a bajarlo por las mañanas. 

    Y ya hacía más de tres años de aquella promesa, y más de cuatro… en su primer año de universidad tampoco había logrado cumplirla. 

    Envuelta en estas absurdas elucubraciones que además conseguían incrementar su mala leche, hizo un esfuerzo por recordar qué había soñado durante la noche. Le divertía desde niña recordar los sueños, repasarlos, como darle al play para visionar una peli de una filmoteca única, privada, íntima. A veces le costaba recuperarlos y otras, saltaban veloces desde una parte muy superficial de su cerebro, como si desearan salir para estar vivos de nuevo.  

    Lo primero que le vino a la memoria fue una luz cromática, amarillo intenso mezclado con tonos morados, atardecía. Cerró los parpados para concentrarse mejor, la técnica estaba más que comprobada, tomó aire, lo vio, su rostro la golpeó con tal intensidad que tuvo que abrirlos de nuevo, como si hubiera recibido un empujón desde las entrañas, «Me bajo aquí…». No lo podía creer, había soñado con el absurdo encuentro aunque lo único que lograba recuperar era la voz de su antiguo vecino y aquellas luces sin relación ninguna. «¡Me estoy quedando sin imaginación!» se lamentó e instintivamente levantó la mirada hacia su bloque de pisos, que quedaba enfrente del parque, a escasos metros de distancia.  

    Tan solo eran cuatro las ventanas que iluminadas, delataban la actividad de sus moradores, entre ellas justo la de debajo de su ático, la que ocho años antes —como él mismo le había corregido la mañana anterior— transparentara la cotidianeidad de su vecino reencontrado. Y permaneció observándola. Se percibía movimiento, alguien se aproximaba al alfeizar, un hombre, en pijama, con la cabeza agachada, moreno, la taza del desayuno en la mano. Sintió curiosidad por saber quién habitaba ahora aquella casa, una curiosidad que no había sentido en todos esos años. Siguió atenta. 

    El hombre llevó la taza hacia sus labios al mismo tiempo que levantaba su cabeza. Eduardo también pudo verla, sorprendido una vez más, le sonrió y levantó la taza como si propusiera un brindis. El estómago de Gema dio un respingo y desvió la mirada hacia Wilco lo más rápido que pudo, el animal había logrado su cometido y esperaba triunfal a que recogieran sus desechos. No se atrevía a volver a mirar aquella ventana, no era posible que hubiera visto a Eduardo, en todos estos años no había vuelto a saber de él y mucho menos que viviera de nuevo debajo de su casa. Tenía que haber sido un error, seguramente lo había confundido con el inquilino actual, y si así era, el gesto del brindis la sumía en la mayor de las vergüenzas, «Habrá pensado que soy una cotilla…». Desdobló la bolsa y se agachó a recoger los excrementos, acuclillada, aprovechó la postura para espiar de nuevo. En la ventana ya no había nadie y volvía a estar a oscuras.  

    Tras el ajetreo de la segunda fase de matriculación, el trabajo en la secretaría de la Facultad de Ciencias de la Información volvía a ser aburrido, tedioso, alguna que otra reclamación de un alumno cabreado le devolvía el juguillo a la jornada, pero duraba poco y además era desagradable. Su trabajo consistía en lidiar a diario con la pasión de los veinte años, las encrucijadas, los malditos ataques de dignidad. También ella fue así, ahora se reconocía en Carol, esa pasión que te empuja a desafiar cualquier atisbo de imposición, de normalidad. «Relativiza», solía aconsejarle, pero no servía de nada. A los veinte años las vísceras se te transparentan a través de la piel, se te ve todo, se te intuye. A los cuarenta cambia, más que piel tienes una especie de corteza que rodea y protege tu alma y las vísceras, las ganas, la energía únicamente sirven para cumplir con las funciones vitales. En el fondo envidiaba a su hija, ¿quién no lo hace? 

    —¿Qué tal te ha ido hoy en la uni? 

    Era la pregunta fija y exacta que solía dedicarle Roberto cuando lograba permanecer despierto unos minutos en la cama. Era una de esas noches. 

    —Bien…hoy sin novedad —dudó unos segundos y dio un pequeño saltito para incorporarse sentada de frente a él—. ¿Sabes a quién me encontré ayer en el metro? 

    —No… —respondió a la espera de una de esas anécdotas peculiares con las que solía deleitarle su mujer. 

    —¡A Eduardo! El de abajo…bueno…el marido de Leo, que tenían… 

    Roberto le interrumpió levantando una mano y subiendo un poco el tono de voz. 

    —¡Vaaaaaleeeee! ¡Para! Sé perfectamente quién dices. ¿Y dónde le viste? ¿Cómo le va? 

    —La verdad es que no sé dónde se subió, fue en la línea 7, se bajó en Gregorio Marañon…pero lo mejor es que he vuelto a verle esta mañana, mientras paseaba a Wilco, en su ventana… ¿sabías que han vuelto a mudarse aquí?  

    Roberto le hizo aquella mueca de sorna con la que recibía todos sus equívocos. 

    —¿Dónde le has visto, dices? 

    —Aquí, abajo…en su ventana…bebiendo de una taza… 

    —Eso es imposible, Gema. Te has debido equivocar. Ayer mismo coincidí con Dolores y Héctor, los abueletes que viven justo aquí debajo desde que se fueron ellos. Hablamos del tiempo, de que ya hace frio, que en esta semana tienen dos citas en el ambulatorio…lo normal, pero no me comentaron «Oye, ¿sabes que hemos adoptado al muchacho que nos vendió el piso? ¡Nos sentíamos tan solos!» —Detuvo la chanza para acoplar una pequeña carcajada y luego siguió picándola—  ¿Has vuelto a bajar al perro sin lentillas? Mira que un día pierdes al bicho, que es un chihuahua, como sigas así cualquier mañana te vuelves con un grajo entre los brazos, ¡acuérdate de lo que te digo!… 

    —¡Eh! ¡Que sé perfectamente lo que he visto! ¡Y sí, llevaba lentillas, listo-man! 

    Le propina un calmante a puño cerrado a su marido que ríe y le devuelve la agresión con un pellizco. Continúan con los juegos de manos y las risas hasta que Roberto la besa haciendo legibles sus intenciones, su mano derecha se abre paso entre la cintura del pantalón y se cuela en sus bragas. Se aprieta contra ella, pero le empuja y se pone muy seria. 

    —¡No! Lo siento, cariño, no me apetece…estoy cansada… 

    Roberto se aparta con gesto acostumbrado y vuelve a tumbarse en su lado, le da la espalda. Ronca a los pocos segundos. 

    Ella tarda más, pega unas cuantas vueltas, se siente culpable por el rechazo, también preocupada «¿Ya no tengo ni deseo sexual?». Intenta relajarse para conciliar el sueño. Viene a su mente la imagen de la ventana, el brindis, la sonrisa, aquella voz profunda, los ojos clavados en los suyos al bajarse del tren…Siente una quemazón en sus muslos y nota cómo la palpitan sus partes íntimas hasta dolerle incluso. Se agobia, mira hacia el lado de Roberto y se asegura de que está completamente dormido.  

    Acaricia con una mano su pubis, desciende y separa con delicadeza los labios, con la otra los frota y va introduciendo los dedos anular e índice en su cavidad, salen húmedos; los mueve en pequeños círculos y aumenta la intensidad, aprieta, restriega fuerte. La excitación ya no le permite escuchar los ronquidos de su acompañante, no puede saber si está despierto y teme que la descubra. Como si sus manos no fueran propias, una sube hasta uno de sus pechos y lo pellizca, lo comprime, se llena de él. Su cuerpo parece un objeto de deseo ajeno a ella misma: lo roza, respira fuera de sí y arquea su espalda presa del placer. Sus dedos la penetran y la poseen enfurecidos, gime, grita y llega al orgasmo.  

    Abandonada en su cama, con su marido aún roncando y sin haberse enterado de nada, se siente infiel, ridícula, avergonzada. Consciente de la escena, se da cuenta de que se ha desnudado por completo y que la sábana está húmeda, además hay un olor extraño en el cuarto, sucio, desagradable, un hedor a cloacas. Le sobreviene una náusea y acude veloz al váter, vomita. Permanece absorta unos instantes contemplando los fluidos. 

    —¿Estás bien? 

    Roberto está plantado en el umbral de la puerta del baño, medio dormido. Casi la mata del susto. 

    —Joder… —se restriega los restos amarillentos con la muñeca— No sé qué me ha pasado…estaba dormida y de repente me he despertado con ganas de vomitar… 

    —¿Qué haces desnuda? 

    —Tenía calor… 

    —¿En serio? Tú estás incubando algo, nena…ni te me acerques que tenemos cierre —se inclina y la besa en la cabeza— es coña, mi amor, ¿necesitas algo? 

    —Ya… (Intenta sonreír pero le resulta costoso). No te preocupes, estoy bien. Ahora vuelvo a la cama. 

    —Vale, pero ponte el pijama, no hace calor, créeme.  

    Mientras escucha los pasos resbaladizos de su marido regresando a la cama, vuelve a ver la cara de Eduardo en su mente, le recorre un escalofrío. Sigue el consejo y se cubre hasta el cuello, la habitación se ha quedado helada, ¿se habrán dejado alguna ventana abierta? No piensa ir a averiguarlo. Se duerme. 

    





   





 

    26 DE OCTUBRE DE 2017, jueves 

      

      

      

    No puede dejar de pensar en lo que sucedió por la noche. Luego, sin embargo, cogió bien el sueño y durmió de un tirón hasta que sonó la alarma.  

    La pantallita del móvil se ilumina, es una llamada de Carol. 

    —Dime, cariño. 

    —Hola, mami, no adivinas… 

    —No lo hago, no —ríe, esta manera tan propia de Carol de introducirle las noticias siempre le provocaba la risa—. Mañana necesito ir de compras con todo mi ser, es cuestión de vida o muerte. Me acompañas, ¿verdad? 

    —¿Únicamente quieres que te acompañe o además me reservas el placer de pagar? 

    —¡Por supuesto! ¿Por quién me tomas! 

    —Vale, mi amor, oye (mira el reloj), ¿por qué no estás en clase? 

    —¡Me meto ya! ¡Necesitaba tu confirmación! ¡Chau, mami! ¡Te quiero! 

    —¡Yo más, petarda! 

    El sonido de la línea vacía se apodera de su cerebro, cuelga. Otea la fila de estudiantes que se ha ido formando detrás de la raya e intenta adivinar, por la expresión, quién esconderá el marrón menos pringoso. Fue la primera cuestión que le enseñaron una vez comenzó a trabajar en la secretaría de la facultad, solía funcionar, te dabas más o menos prisa en solucionar lo que tuvieras en mesa para que otro se llevara al de la cara de desesperado, aunque también estaban los de la cara de póquer que terminaban entrampándote, pero eran los menos. 

    El primer chico le sonreía decidido, era guapo, no es un mal método, ser guapo, sonreír…una no es de piedra. Le devolvió la sonrisa y él le saludó con la mano («esto ya es pasarse», pensó) pero entonces reconoció las facciones tan parecidas a las de su padre, aquellos pómulos marcados en sintonía con la anchura de su mandíbula, el tabique de su nariz algo erosionado como el de un boxeador principiante, sus ojos ligeramente achinados y negros, esa expresión de criminal o chico malo que a toda mujer le resulta atractiva en un primer vistazo. Se entretuvo dilucidando por qué extraña razón de la genética, el descendiente de Eduardo era pelirrojo…«una extraña manera de terminar el pastel» (se dijo).  

    El pitido de su compañera requiriéndole en su mesa la sacó de la elucubración. Abandonó su asiento de un salto brusco y se levantó gritando. 

    —¡No! ¡Yo le atiendo, Sonia! ¡Es un conocido! 

    Levantó la mano en señal de pausa hacia su colega y con una sonrisa elástica que la hacía parecer una enajenada mental, se aproximó al muchacho y le agarró del brazo. Él también sonreía, pero mejor. 

    —¡El hijo de Eduardo! ¿Verdad? ¡Menuda casualidad! ¿Sabes que el otro día me encontré a tu padre? ¿Qué haces aquí? ¡No me digas que estudias en esta facultad! ¿Es tu primer año? 

    —No…no…estoy en tercero de Imagen…ya me dijo mi padre que te había visto… 

    —¡En tercero! ¡Pero si no te he visto antes! 

    —¡Sí que me has visto, sí! El año pasado hice la matrícula contigo, pero no me reconociste. Me dio corte decirte nada, ¡no veas la bronca que me llevé de los viejos cuando les conté que no te había dicho quién era! 

    —¿En serio? —Acompañó la pregunta con un movimiento coqueto de melena y la ascensión de una de sus manos por el brazo musculado del chico. Su compañera Sonia le lanzó un gesto pícaro que le cortó el rollo. Se puso colorada. — Mejor, vamos a la mesa. 

    La excitación y el tonteo fue in crescendo cuando se sentaron en su puesto de trabajo y si le ayudó en algo, lo hizo de forma inconsciente o no lo hizo. Luego, una vez se hubo marchado, lo pensaba, «¿pero a qué ha venido? ¿Qué es lo que le pasaba?». Fue incapaz de recordarlo, no así la confirmación de lo que ya le había aclarado Roberto, que no habían vuelto al piso, que vivían por la zona de Cuzco y que le dijera a Carol que al final sí que iría a la fiesta de Halloween el sábado, que se animara. Esto último se lo dijo en alto, despidiéndose ya en la puerta, por lo que no pudo interrogarle: «pero, ¿tiene contacto con Carol? No me ha comentado nada…» 

    La clase de zumba resulta patética y se sale antes de que termine, su imagen en el espejo le hacía sentir ridícula y fuera de lugar. Durante la cena le pregunta a Carol por qué no le había comentado que el hijo de Eduardo era del grupo de sus amigos. 

    —Porque no lo es —contesta seca y sin dejar de mirar la tele. 

    —Pues me ha dicho que te diga que al final sí irá a la fiesta del sábado, que te animes… 

    —Pues que disfrute… 

    —¡Carol!  

    —¡Qué pasa ahora! —por fin la mira y grita con expresión de extrañeza. 

    —¡No hables así a tu madre! —interviene Roberto. 

    —¡Es que no sé qué quiere!  

    —Solo quiero que me cuentes si el hijo de Eduardo es tu amigo, me extraña que no me lo hayas comentado, llevabais tiempo sin veros… 

    —¡Porque no es mi amigo, mamá! —aclaró en tono de cansancio mientras la obsequiaba con otro gesto despectivo de esos con los que los jóvenes hacen viejos a sus padres— Hemos coincidido en un par de fiestas de esas de fondos, nos dimos los números y whatsapeamos de vez en cuando…¡y se llama Diego! 

    Es cierto, no recordaba su nombre, tampoco los apellidos «¿pero qué coño he hecho con él esta mañana? No recuerdo ningún dato…». La mano de Roberto posándose sobre la suya e invitándola a no empeorar la situación con Carol, le ayuda a no darle importancia al asunto. Terminan de cenar con conversaciones triviales y se acuestan. 

    A oscuras, vuelve a sentir el quemazón en sus partes, pero esta vez prefiere desahogarse con su marido, le busca y le provoca hasta que tienen sexo marital, sin pretensiones, pero que le deja la conciencia más tranquila que la extraña experiencia de la noche anterior.  

    Al principio se queda dormida, pero se despierta de madrugada, hace frio en la habitación, está convencida de que han vuelto a dejarse alguna ventana abierta. Se levanta y camina a oscuras hacia el salón, de allí parece venir la corriente. La cortina de la terraza le recibe con un par de sacudidas feroces que le hacen agarrarse el pecho del susto. Se acerca a la cristalera para cerrarla y cuando consigue apartar la tela que se enredaba en su cabeza, cree distinguir algo afuera. Busca a tientas la llave de la luz en el lateral de la pared, cuando la enciende, un pequeño objeto llama su atención en el suelo, al lado de una de las sillas, se acerca a verlo, es un botón de un pantalón vaquero, lo recoge. Regresa a la cama. 

    





   





 

    27 DE OCTUBRE DE 2017, viernes 

      

      

      

    Los viernes son aburridos en la secretaría de la facultad, si ya son pocos los estudiantes que acuden a clase, menos los que dejan las movidas de secretaría para el comienzo del fin de semana. Se descubre en varias ocasiones inclinándose hacia la entrada, pero nadie aparece hoy.  

    A las dos y cuarto llama a Carol y queda con ella en el faro de Moncloa. Hace una tarde espléndida, soleada. Comen en un café y bajan paseando por Princesa haciendo fonda en todos los comercios que se van encontrando. Carol llega a mosquearse por tanta preguntita acerca de Diego y su padre y le pide por favor, que cambie de tema. Sus amigas le proponen un plan mejor para terminar la tarde y se despide de ella en la boca del metro. 

    —No vuelvas tarde, mi amor. 

    —Descuida, mami —la besa. 

    —¡Diviértete! —grita cuando la ve desaparecer escaleras abajo. 

    Regresa sola y antes de tiempo, pero los jóvenes son así, no entienden de compromisos. Al abrir la puerta de casa a eso de las siete de la tarde, se extraña de que Wilco no salga a recibirla. 

    —¡Wilco! (silencio) 

    —¡Wilco!  

    Aumenta la intensidad del grito y escucha después el cascabel del perrete, pero no viene de esa planta sino de la de arriba, lo que es extraño porque el animal no sabe subir las escaleras. Comienza a subirlas despacio y convencida cada vez más de que el sonido viene de arriba, a la mitad, escucha también sus patitas desplazándose sobre la madera del suelo «tac, tac, tac, tac, tac…». 

    —¡Wilco! ¡Chiquitín! 

    El perro asoma su miniatura de cuerpo por el borde del tabique lateral. Está empapado, tiembla, lloriquea. 

    —¿Qué te ha pasado? ¿Cómo has subido aquí arriba? —Lo toma en brazos y lo aprieta contra sí— ¡Estás empapado!  

    Lo olfatea, adora el aroma a perro mojado, lo inspira, un segundo olor le hace apartar la nariz del pelo de la criatura. Conoce ese aroma nauseabundo, lo ha olido antes…cierra los ojos para identificarlo en su memoria y los poros se le erizan al recordar la noche de la masturbación. Corre de nuevo al baño y se arrodilla delante del váter, aún lleva a Wilco cogido con una mano, sigue temblando. Justo en el momento en el que libera la arcada, un clic anuncia el salto del diferencial y se quedan completamente a oscuras, «¡Mierda!».  

    Palpando las paredes como referencia y sin soltar al animal, consigue bajar y llegar hasta el cuadro de luz situado detrás de la puerta de entrada a la casa. Ahora necesita las dos manos para encontrar la palanquita, así que suelta al perro entre sus dos pies. Apenas tarda unos segundos en dar con ella y la sube. Siente alivio al recuperar el dibujo de cuanto la rodea y respira hondo.  

    Cuando se dispone a recoger al perro del suelo, comprueba que no está, el hueco entre sus tacones está vacío, «¿pero dónde se ha metido el bicho este?» Al ir a llamarlo, escucha de nuevo sus patitas y su cascabel, y vuelven a sonar arriba. Con el corazón encogido y las rodillas flojas sube los peldaños asegurando cada paso y vuelve a encontrarlo en la cabeza de la escalera, los temblores son ya casi espasmos, gime, tiene el hocico manchado de vómito, el que ella había expulsado minutos antes. 

    A la llegada de Roberto, le comenta solo el hecho de que Wilco ha aprendido a subir las escaleras, y ambos pierden el tiempo intentando que el animal repita la proeza que por supuesto no logra. Desisten. Cenan. Ven una peli y se acuestan, al apagar la luz, Roberto advierte: 

    —Mañana quiero mirar el bote sifónico. Debemos tener atasco o algo, ¿no has notado cómo apesta toda la casa? 

    





   





 

    28 DE OCTUBRE DE 2017, sábado 

      

      

      

    Lo primero que hace cuando se levanta cada sábado es comprobar que Carol ha llegado a casa, incluso lo hace si esta no ha salido el viernes, ya es un ritual. Abre la puerta de su habitación y la contempla dormida, permanece un rato estática disfrutando del placer del espionaje. Hace un recorrido con las pupilas curiosas por todo el cuarto y repara en el móvil que duerme sobre su mesa de estudio. Se desplaza ágil hasta el dispositivo. Lo desbloquea y busca entre los contactos, los pasa uno a uno con un pulgar ansioso hasta que da con el de Diego, apunta el número en un posit y lo arranca. 

    —¡Mamá! ¿Qué haces ahí? 

    —¡Joder, hija! ¡Casi me matas del susto! 

    —¿Yo? ¿Y cómo crees que me he sentido cuando te he visto ahí de espaldas? ¿De qué vas? 

    —¡Perdóname, soy una impresentable! Te estaba cotilleando el whatasapp, me has pillado…no te enfades… (Pone una mueca cómica de lástima y reza porque su hija se haya despertado de buen humor). 

    —¡Ay, mamá…a veces pareces tú la cría! ¡Sal ya y lo olvido! 

    Gema es consciente de la suerte que ha tenido, arruga disimuladamente el papelín ocultándolo por completo en el puño y sale al pasillo. Roberto le planta un beso inesperado y un achuchón contra la pared que la deja floja. Sonríe y consigue escabullirse hasta el baño, abre la cajita de los ibuprofenos y esconde el posit. Regresa después de desayunar con el móvil y la excusa de hacer de vientre. Escribe un whatsapp a Diego: 

    «Soy Gema, la mamá de Carol. Necesito el número de tu padre. Besitos. Gracias.» 

    Lo envía. 

    «¿Dios mío? ¿Qué he hecho?» Lo aparta, no se atreve a mirarlo. 

    El resto del día se lo pasa entre fuertes migrañas y nerviosa. Después de comer se acuesta, les dice a su marido e hija que está enferma, no sale de la cama ni para cenar. Curiosea el móvil de forma intermitente. Han leído el mensaje, pero no recibe contestación, «Mejor, ojalá se pierda el mensajito, ¡podría perderse, por favor!». Toma una Dormidina en previsión de una noche en blanco. 

    





   



  

    

29 DE OCTUBRE DE 2017, domingo 


       


       


       


     En el coche, de camino a la comida familiar de cada último domingo de mes, va callada, Roberto posa la mano en su muslo y la mantiene así casi todo el viaje, tan solo levantándola para cambiar de marcha. 


     Después de comer, se hacen fotos unos a otros con los móviles. Una de las fotos despierta especial interés, se la ha hecho a los dos Carol, aprovechando que se besaban. Es una romántica estampa de no ser porque ha salido una sombra en la pared que la afea por completo, es enorme. 


     —¡Uy, qué horror! ¿No tendré yo esa mancha de verdad, no? —comenta su suegra tras ver la toma en la pantalla y mientras se dirige a la pared en cuestión para examinarla de cerca y dar dos golpecitos como si la tasara. 


     —No, yaya —aclara Carol—. Es una sombra, ha salido con la luz y algo que ha pillado en medio, no sé… 


     —¡Jo, pues es horrible! —opina la cuñada úniéndose al amasijo de ojos que forma la familia para contemplar el fenómeno— parece un monstruo con la boca abierta. 


     —¡Sí, sí! —grita Marita, la pequeña sobrina de seis años— ¡Parece que se va a comer a la tía! 


     —¡Qué exagerados! ¡La borramos y punto!  


     Carol está rápida dando al símbolo de la papelera antes de que Gema consiga llegar a verla.  


     Gema sigue deprimida, incapaz de recuperarse a pesar de lo amoroso del comportamiento de su marido. De madrugada vuelve a desvelarse. La pantalla del móvil está iluminada, ha recibido un whatsapp: 


     «Yo también necesito verte. No te preocupes, sé dónde encontrarte.» 


     


    


    


  






 

    30 DE OCTUBRE DE 2017, lunes 

      

      

      

    Pasa la jornada inquieta, llena de energía, radiante. Sus compañeros bromean con el cambio, va de un lado a otro como si llevara azogue en el cuerpo. 

    —¡Menudo, lunes, Gemita! 

    —¡Pues imagina cómo debió de ser el domingo! —comentan entre risas. 

    Ella les sigue el juego. Se siente como cuando era una niña enamoradiza, una joven a la espera de su primera cita. Nerviosa, voraz, asustada.  

    Las horas pasan y nadie ha ido a verla, el whatsapp no ha vuelto a dar señales y en más de una ocasión ha estado a punto de enviar algún mensaje subido de tono, algo…pero ha podido contenerse. Deja que todos sus compañeros vayan abandonando la secretaría y fantasea con que Eduardo aparecerá por sorpresa y se abandonarán ahí mismo, encima de una de las mesas, tirados en el suelo, «¡tengo que dejar esas malditas novelas románticas!».  

    Aguanta veinte minutos sola, sentada en la mesa más próxima a la puerta y decide marcharse. Ha sido una tomadura de pelo cruel, ahora piensa en él y lo detesta. Se pone el abrigo y recorre los pasillos del búnker derrotada, rabiosa, humillada.  

    Abandona el edificio y llega hasta el aparcamiento, ya solo quedan dos coches, uno es el suyo, y el otro acaba de encender el motor, está aparcado justo al otro lado. Ha anochecido y solo se ven las luces, se para en seco, algo la obliga a caminar hacia el vehículo desconocido y lo hace cada vez más rápido, corre. Cuando llega a la altura del maletero, abren la puerta del copiloto. Ya no tiene dudas. 

    Se sube al coche y lo descubre allí, tranquilo, apaga el motor. Ella está sentada de frente a él, con una rodilla flexionada que ahueca la entrada entre sus piernas. Él se acerca. La falda se le ha subido hasta hacer visible su ropa interior debajo de los pantis, Eduardo tira de ellos hasta rasgarlos, ahora puede notar sus dedos poderosos excitándola, le falta el aire. Intenta besarle y al tenerle tan cerca percibe la pestilencia que le había llevado hasta la náusea en anteriores ocasiones…quiere parar, le pide que se quite de encima. Huele muy mal, va a vomitar otra vez. 

    Lejos de obedecerla, reclina el asiento y se acomoda en su cuerpo, lo monta. Abre su blusa y deja al descubierto sus pechos, los chupa, los estruja. Gema no entiende por qué ahora vuelve a desearlo con la misma fiebre que la condujo a su trampa. No entiende por qué a pesar del hedor que invade aquel espacio tan pequeño, experimenta un placer tan extremo.  

    Presa de una voluntad que no es la suya, agarra su cintura y le levanta la camiseta para poder desabrochar su pantalón. Él la ayuda, coge su mano y se la coloca en su bragueta para que acaricie su miembro duro enfundado en la tela vaquera. Se baja la cremallera. 

    —He perdido un botón… (Aclara divertido) 

    La posee a base de empujones fuertes, muy fuertes, bestiales. Gema llega al orgasmo.  

    A penas terminan, empiezan a escuchar golpecitos y risas procedentes del exterior. Algo se estrella contra el techo del coche, Gema grita. Seguidos, comienzan a estrellarse más y más objetos, ahora en los cristales de las ventanillas, son huevos, puede ver cómo resbalan licuados, les están poniendo perdidos. Eduardo muta su expresión, está furioso. Se revuelve hasta conseguir abrir una de las puertas y sale desnudo detrás de los artífices del bombardeo. Puede ver su figura corriendo veloz detrás de ellos, es muy rápido. Lo pierde. 

    Aprovecha para recoger sus cosas, vestirse y volver a su coche. Decide marcharse y arranca, tiene una llamada perdida de Roberto. Sin embargo, antes de abandonar el aparcamiento, se arrepiente y quiere al menos despedirse, para en uno de los laterales y espera con las luces apagadas. De lejos le ve regresar, completamente en pelotas y más relajado, enciende las luces y va hacia él en primera, muy despacio. Sonríe. Hay algo que le cuelga de la comisura de la boca y Gema se lo señala, él se toca, se pringa los dedos, los observa, es sangre, rompe en una carcajada. Gema pisa a fondo el acelerador y huye.  

    Conduce histérica, no puede creer lo que ha pasado. Ha sido infiel, nunca imaginó que fuera capaz. La experiencia ha sido muy extraña, el coche apestaba, ahora recuerda que tenía mucho frío, no solo temblaba de miedo y de placer, que también. Y luego su furia al perseguir a esos chicos, su boca y barbilla manchadas de sangre… ¿era sangre? Sí, lo era, aquella carcajada… 

    Llega a casa sobre las diez y media de la noche. Roberto y Carol salen a recibirla alarmados. 

    —¿Dónde estabas? ¿Te he llamado, te he mandado whatsapp? 

    Intenta contarle algo, pero pierde la visión, las piernas comienzan a temblarle y se desmaya. 

    Recobra la consciencia gracias a los lengüeteos de Wilco y las palmaditas de su marido. Lo primero que ve es el rostro asustado de Carol. 

    —¡Mamá! ¡Mamá! ¿Qué te pasa? 

    No soporta verla sufrir, intenta calmarla. 

    —Tranquila, mi amor. Ya me encuentro bien… 

    La expresión de Roberto es diferente, hay una mezcla de miedo, rabia, sabe que oculta algo, lo sabe… 

    —Cariño, vamos a la cama, ¿puedes levantarte? 

    —Sí…estoy bien…no sé qué me ha pasado…—le mira fijamente suplicando comprensión. 

    —Solo dime si hay que llamar a la Policía, si te han hecho algo —mira de soslayo a Carol, quiere protegerla de la posible confesión. 

    Gema entiende el mensaje al instante. 

    —¡No! ¡No…qué va! Tranquilos…Quiero darme un baño… 

    —¿Seguro? ¿Te ves capaz? 

    —Es justo lo que necesito, me quedaré como nueva… 

    Entre los dos la levantan y ayudan a subir las escaleras. En la puerta del servicio, ante la manifiesta intención de Roberto de entrar, le frena posando una mano en el pecho. 

    —Prefiero estar sola…—acerca su rostro al de él y le susurra—Gracias, mi amor, te prometo una explicación —le besa. 

    Roberto arruga la nariz y se aparta de ella agitando una mano, visiblemente asqueado. 

    —¡Joder, cariño! ¡No olvides cepillarte los dientes! Tómate el tiempo que necesites, dejo la puerta entreabierta, llámame para lo que sea. 

    No le hace caso. Espera a que desaparezcan los dos por la escalera y cierra con pestillo. Se encara con el espejo. Tiene un aspecto horrible: la máscara de pestañas corrida, el color de la piel pálido, el pelo enredado con restos de sudor. Se echa el aliento en la mano y lo huele: no detecta nada raro ni pestilente como delataba la reacción de Roberto, «… ¡qué exagerado! Habrá sido una pequeña venganza…me lo merezco…». 

    Abre los grifos de la bañera y deja que se vaya llenando mientras se quita la ropa. Está manoseada, rasgada, la va a tirar toda. La coloca sobre el váter. Ahora contempla su cuerpo en el espejo: tiene moretones en los muslos, los glúteos, son las marcas de sus dedos, el dibujo es nítido. Los pechos los tiene aún inflamados, se los toca, llenan la palma de sus manos, la rebosan, la sensación la excita. Sin embargo algo la saca del principio de éxtasis, hay dos pequeñas heridas en el pezón derecho, son dos puntos diminutos que no estaban ahí antes, se pega al espejo para verlos mejor, los rodea una aureola morada y de uno brota una pequeña gota de sangre, «…Parece un mordisco…». 

    No quiere examinarse más, ha cometido un error garrafal y la imaginación le está jugando una mala pasada. La conciencia pesa, ¡se arrepiente tanto! Espera que Roberto sepa perdonarla. Se mete en la bañera, el agua está caliente, por fin se relaja, cierra los ojos. 

    





   





 

    31 DE OCTUBRE DE 2017, martes 

      

      

      

    El ruido de un golpe proveniente del piso de abajo la despierta, no sabe cuánto tiempo lleva dormida en la bañera, lo suficiente para que el agua haya empezado a perder temperatura. Estira el brazo para alcanzar su reloj que había dejado sobre la ropa, encima del váter. Son las doce y cuarto de la noche. Un segundo golpe la hace gritar y el reloj cae en el agua, la primera reacción es intentar sacarlo, pero la actividad del piso de abajo no parece ajustarse a la normalidad de su familia y se levanta, justo cuando saca una pierna de la bañera, escucha los gritos de Carol. Calcula mal la altura y se golpea con el empeine en el borde del vaso, cae a cuatro patas en el suelo. Carol sigue gritando, los golpes son más fuertes, parecen muebles estrellándose contra las paredes. 

    —¡Carol! 

    Se lanza al picaporte de la puerta e intenta abrirlo, pero no se hace con él… ¡Joder, el pestillo! Tiene las manos mojadas y la tuerquecita se le escurre. 

    —¡Carol! 

    Ahora oye el ladrido agudo y desesperado de Wilco y otra vez a Carol. 

    —¡Papá! ¡No! 

    Más golpes. Un gruñido, «Ese no es de Wilco…». Intenta calmarse, respira, frota sus manos contra la toalla para dejarlas bien secas. Mira de frente la tuerquita del picaporte, «¡Ábrete, cabrona!», la vuelve a manipular. Lo consigue. 

    Corre hacia las escaleras con la banda sonora del infierno invadiendo el que fue su hogar, Carol grita y llora, los ladridos de Wilco no cesan, también se escucha a Roberto, poco, es una especie de quejido sin fuerza. Una corriente de aire helado la golpea la cara y la tumba en el suelo. 

    —Querida… ¿dejas a todos tus amantes así? —Eduardo le tiende la mano galante. Al menos está vestido, las tornas se han cambiado y le toca a ella aportar la desnudez bizarra a la escena. 

    —¿Qué está pasando? ¡No hagas daño a mi familia, por favor! 

    —¡Oh, no! Descuida…de eso ya te encargarás tú. Diego y yo solo hemos venido a buscarte. 

    —¿Todo bien, papá? —el aludido se interesa desde abajo. 

    —¡Sí! ¡Tranquilo, hijo! ¡Únicamente necesita un pequeño impulso! 

    La mano de Eduardo le agarra del pelo y la lanza peldaños abajo, no siente dolor físico, rueda hasta el piso, levanta la cabeza y los ve a los dos erguidos, dominantes. Carol abraza a Roberto que agoniza envuelto en sangre a unos metros de donde está ella y Wilco continúa su concierto, intenta defenderlos, está fuera de sí.  

    —¡Mamaaaá! —llora Carol— ¡¿Qué coño pasa?! 

    Gema intenta acercarse a ellos y Diego se sitúa delante, lo hace volando, no puede creer la situación. 

    —¡Matadme a mí, por favor! ¡No les hagáis daño! 

    Eduardo libera una de sus carcajadas inmensas. 

    —¡Siempre el mismo rollo! «¡Mátame a mí, mátame a mí!» —se burla entonando la frase con un agudo que provoca la risa de su hijo. De repente enfurece — ¡Ya no puedo! ¿No has notado que ya no eres tú? ¿Has visto la hostia que te has dado en las escaleras? ¡Ya no eres como ellos! —vuelve al tono amable— Te estamos ofreciendo un nuevo hogar, una nueva familia… 

    Gema mueve la cabeza de un lado al otro, mira a su hija, a su marido, escucha los ladridos de su perro, contempla los destrozos, recuerda la imagen de las pequeñas heridas con forma de mordisco en el pezón… 

    —¡Esto es una puta locura! —grita mientras se agarra con fuerza la cabeza, como si el gesto fuera a permitirla despertar de esta absurda y cruel pesadilla, pero como no ocurre nada, va separando las manos y bajando los brazos lentamente. 

    —¡Mamá…! ¡…Tu pelo…!  

    La cara de Carol refleja el horror más absoluto, Gema nota algo enredado entre sus dedos, lo pone delante de sus ojos, está perdiendo el pelo. Presa de un ataque de nervios, se lo arranca a mechones sin dejar de emitir alaridos de angustia.  

    Los visitantes se aproximan a ella entre divertidos y condescendientes. La levantan entre los dos. Gema se rinde, cuelga de sus brazos. Como si se tratara de un peso liviano, cargan con ella hasta la terraza, sabe lo que va a ocurrir, gira la cabeza para grabar en su memoria el último recuerdo humano: su familia, su casa destrozada, su dolor. 

    Desaparecen. 

    FIN 

    





   





 

    Ahora te toca a ti
  

    Querido lector, gracias por leer Invocación. Cuento de Halloween para adultos. La obra ya no me pertenece, es tuya, por ello quiero pedirte que regreses a Amazon y hagas dos cosillas simples y rápidas: 

    1.        Puntúala con las estrellitas en función de lo que te haya parecido. 

    2.       Escribe tu opinión, la palabra técnica es «reseña», pero se trata de que les digas a los demás lo que van a encontrar en estas páginas, si merece la pena. No te llevará más de dos minutos y me ayudará a salir de la invisibilidad. 

    
Gracias. 

    





   





 

    Sobre la autora  

    
Alma Diego es la autora de El Diablo en su Escondrijo (Amazon, 2016), thriller que conforma la primera entrega de la trilogía Perfil Psicópata y con la que ha llegado a los primeros puestos en Amazon México.  

    En agosto de 2017 (hace unos meses) formó parte del IV Premio Literario Amazon con Ni el día, ni la hora. Dos historias sobre muertes inesperadas quedando entre los veinte primeros puestos de popularidad en el concurso, tras alcanzar el número uno en la categoría de Thriller y Novela Negra del top de e-books gratuitos.  

    Entre sus logros se encuentra también la distinción finalista en la edición 2016 de Cartagena Negra con Dormir Solo.  

    También ha publicado poesía, Cuando seas Otro (2008, Editorial Antígona). 

    Es periodista de formación, profesional del marketing digital y correctora literaria en ciernes. En su blog El Escritor Digital, publica periódicamente post sobre recursos literarios, marketing digital, reseñas y algunos de sus relatos. 
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